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1. Los «otros» bicentenarios y el «otro» bicentenario.

Las conmemoraciones del bicentenario del 2 de mayo de 1808 
han venido a confirmar, incluso con usura, los temores y no simples 
aprehensiones que cabía razonablemente albergar a la vista, no sólo 
de la deriva, sino propiamente de la instalación de la cultura y polí
tica patrias en el desconcierto, cuando no la perversión. Con grave 
falsedad se ha esparcido a los cuatro vientos que España habría 
nacido entonces y que la sublevación contra el «francés» habría ve
nido signada por el liberalismo auroral. Se hace preciso alzar, por lo 
mismo, el verdadero rostro del bicentenario en cuestión, lo que ca
bría llamar el «otro» bicentenariol. Que es el comienzo de una serie, 
pues comprende el alzamiento, la guerra posterior, el procesó insti
tucional e incluso (merced a un ardid) constitucional, así como sus 
reflejos en sede americana. Ante los mismos habrá que ir tratando 
de presentar de nuevo su faz real, esto es, los «otros» bicentenarios. 
A la postre, sin embargo, el plural se resuelve en singular, pues la 
razón del desconocimiento y la manipulación es la misma en todos 
ellos. Así pues, quienes quieren conservar el patrimonio moral de la

1 Desde el ángulo de las tendencias dominantes que se hace preciso clarificar, 
hoy más que nunca, puede verse un panorama, por más que problemático, en Javier 
Moreno (ed.), Construir España, Madrid, 2007.
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tradición («quod pietas se extendit ad patriam»2, escribió el Aquina
te) tienen por delante el esclarecimiento de importantes problemas 
teóricos o de interpretación histórica que giran en torno al sentido 
de nuestra historia contemporánea.

2. Una revisión de las tendencias políticas actuantes.

La historiografía liberal fue la primera en apoderarse del 2 de 
mayo, en el cuadro de la llamada (no de modo totalmente inocuo) 
«guerra de la Independencia». Don Federico Suárez Verdeguer reali
zó en los últimos años cuarenta y primeros cincuenta una profunda 
revisión de la historia contemporánea española que. resulta oportu
no recordar aquí. La interpretación dominante de-la crisis política 
del antiguo régimen y los balbuceos del régimen liberahesto .es, el 
período que se extiende entre 1800 y 1840, hasta entonces había 
venido tocada por laiñnitación sectaria de las^fuentes, excluidas 
las no liberales, y por la repetición acrítica de las mismas3. Siendo 
grave la primera de las deficiencias, la más nociva con todo era la 
segunda. Pues hubiera bastado la reflexión problemática a partir 
de las fuentes de parte comúnmente utilizadas para que hubieran 
emergido netas las contradicciones, en suma, las falsedades. Frente 
a la presentación corriente de un realismo (luego convertido en 
carlismo) sinónimo de absolutismo, conjunto de todos los males sin 
mezcla de bien alguno, y un liberalismo identificado con todos los 
bienes, sin sombra alguna de mal, el sabio historiador descubrió por 
el contrario la existencia de tres actitudes, descritas inicialmente 
como conservadora, innovadora y renovadora4.

2 S. th., Π-ΙΙ, q. 101, a 3, ad 3.

3 Cfr. Federico Suárez Verdeguer, La crisis política del antiguo régimen en Espa
ña (1800-1840), Madrid, 1950.

4 Id., Conservadores, innovadores y  renovadores en las postrimerías del antiguo 
régimen, Pamplona, 1955. Con especial referencia al período aquí concernido, véase
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Tales etiquetas por el momento no responden tanto, a los nom
bres con qué son conocidas en los manuales de historia, sino más 
bien a una percepción de las tendencias fluidas que se encontraban 
en la sociedad española. Veámoslo un poco más por menudo.

En primer lugar puede aislarse un primer grupo humano de 
acuerdo conscientemente con la gobernación borbónica de finales 
del XVIII. Grupo reducido, pero selecto, integrado en buena parte 
por el alto clero y la nobleza cortesana, ha sido ganado por los 
ideales de la Ilustración. Regalistas en materia religiosa, centralis
tas en cuanto a la política territorial, indiferentes a las (decaden
tes) instituciones representativas tradicionales, que ven como una 
remora o un residuo del pasado caduco. Cuando decimos conser
vador, pues, estamos diciéndolo en el sentido de conservación de 
un antiguo régimen ahormado por un absolutismo monárquico 
devenido en despotismo ilustrado.

Las otras dos actitudes, por contra, se presentan inicialmente 
acomunadas por las ansias de reforma, pero ahí terminan sus se
mejanzas, abriéndose en cambio las radicales diferencias. Porque 
el reformismo sólo implica un deseo de cambio, que puede enca
minarse hacia senderos no sólo diversos sino aún divergentes. Eso 
es lo que ocurrió. Pues la denominada innovadora buscó la salida 
a la evidente crisis en la cancelación de la situación presente a 
comienzos de siglo, sí, pero también en la de la tradición espáñola 
de la que ésta era desleída heredera. Grupo igualmente reducido, 
sus fuentes probablemente no eran tan distantes de las del grupo 
precedente, pero se iban a encaminar más resueltamente a atajar 
la coyuntura. En tal sentido, eran igualmente regalistas (cuando 
no directamente anticristianos) y centralistas, y en cuanto a la

también, del mismo, Las tendencias políticas durante la guerra de la Independencia^ 
Zaragoza, 1959. Se trata de una separata de las actas del «II Congreso Histórico Inter
nacional de la guerra de la independencia y su época», donde hace justicia a Melchor 
Ferrer y los autores de la Historia del tradicionalismo español, Sevilla, 1941-1979, como 
precursores de esa revisión.



144 MIGUEL AYUSO

representación postulaban una nacional diferente radicalmente de 
la estamental hasta entonces vigente, aunque (como ha quedado 
dicho) decadente. Son los que podríamos apodar de liberales. La 
actitud renovadora, por su parte, no dejaba de ser leal al Rey, aun
que coexistiendo con una difusa crítica a su gobierno. Católicos 
sinceros, amantes de los fueros y libertades locales y ligados a las 
instituciones tradicionales en que se basaba la vieja representa
ción, puede decirse que la mayor parte de la población, con más 
o menos conciencia y vigor, pero en todo caso, engrosaba este 
grupo, que fue conocido como realista y que fue el que concluyó 
en el carlismo5.

La anterior presentación, por escueta que haya sido, rompe la 
bipolaridad absolutismo (al que se adscribeal carlismo) y liberalis
mo, cargado éste con todas las valencias positivas mientras que se 
atribuyen a aquél todas las negativas.

Para empezar, muestra una mayor proximidad entre absolutis
mo y liberalismo que la que estamos acostumbrados a encontrar, 
así como distingue el realismo netam ente de los anteriores. Que 
entre absolutismo y liberalismo se da una íntima continuidad no es 
ningún secreto desde que Tocqueville lo hubiera tematizado para 
Francia6. Desde un ángulo teorético está igualmente bien asentado 
que el esquema de Locke o Rousseau, al que se acogen hasta el día 
de hoy todos los liberales, respectivamente en su versión inglesa o 
francesa, no son en el fondo sino revisiones del de Hobbes, padre 
de la ciencia política moderna y forjador del Leviatán del Estado 
moderno, nacido con las monarquías absolutas7. Pero es que en 
la historia hallamos constatación de tales nexos. Ciñéndonos tan

5 Francisco José Fernández de la CigoñA, «Liberales, absolutistas y tradiciona
les», Verbo (Madrid) n° 157 (1977), pp. 965 y ss.

6 En su libro L’ancien régime et ia Révolution (París, 1856), menos conocido que La 
démocratie en Amérique (París, 1835-1840), pero no menos importante.

7 Puede verse Miguel Ayuso, ¿Después del Leviathan? Sobre el Estado y  su signo, 
Madrid, 1996, pp. 40 y ss.
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sólo a la de España, en el período crucial de la guerra contra Na
poleón, en primer lugar, es de observar la naturaleza religiosa y 
patriótica (en sentido tradicional) que la anima, inscribible por lo 
mismo en el seno espiritual del «realismo», mientras que liberales 
y absolutistas o son «afrancesados» o (como escribiera Menéndez 
Pelayo) sólo por una «loable inconsecuencia» dejaron de afran
cesarse8. Pero sobre todo, en segundo término, es en la llamada 
significativamente por los liberales «década ominosa» cuando 
encontramos una evidencia aún más contundente: pues mientras 
en apariencia los liberales están siendo perseguidos, los absolutis
tas están sentando las bases del régimen liberal, a comenzar por 
la reforma administrativa, militar y hacendística, pero sobre todo 
con el golpe de estado legislativo que abrió la sucesión femenina, 
instrumental a la instauración del nuevo régimen. Por algo puede 
haberse dicho que éste debe más a la «década ominosa» que al 
«trienio liberal», esto es a un período considerado absolutista que 
a otro que encarna el liberalismo más extremo9. La clave se halla 
quizá en la formación del moderantismo10. Lo que constituye una 
verdad aplicable también a períodos ulteriores: la «consolidación» 
del régimen liberal (si es que alguna vez se ha dado) no está ligada 
al liberalismo «progresista» o (con el correr del tiempo) tout court, 
sino en el «moderado» o más adelante «conservador»11.

Para seguir con la singularidad de un realismo, eminentemente 
popular y al inicio principalmente espontáneo y no formalizado,

8 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, Madrid, 
1880-1882, libro VII, capítulo I.

9 Federico SUÁREZ Verdeguer, lo explica muy bien en su ya citada obra La crisis 
política del antiguo régimen en España (1800-1840), pp. 121 y ss.

10 Es ejemplar la explicación del doctor Vicente Pou, La España en la presente 
crisis. Examen razonado de la causa y  de los hombres que pueden salvar aquella nación, 
Montpelier, 1842. Un análisis del valor de esta obra puede verse en Francisco Canals, 
Política española: pasado y  futuro, Barcelona, 1977, pp. 87 y ss.

11 Véase el muy discutible aunque siempre sugestivo ensayo de Dalmacio Negro, 
Sobre el Estado en España, Madrid, 2007.
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pero que pronto hallamos cuajado doctrinalmente en el «Mani
fiesto de los persas»12, de 1814, contrafigura de la Constitución do- 
ceañista, y movilizado militarmente en 1820, contra el trienio, en 
lo que Rafael Gambra llamó «la primera guerra civil de España»13, 
postulando decididamente en 1827 a Don Carlos contra Fernando 
VII a partir del «Manifiesto de la federación de realistas puros» (en 
plena «década ominosa», nueva anomalía carente de sentido en 
la lectura heredada) y terminando propiamente en el carlismo en 
1833 a la muerte del Rey Fernando, una vez intentada la usurpa
ción luego consumada. Más allá de la falta de depuración de algu
nos conceptos (la profundización de la teorización tradicionalista 
se ha ido produciendo conforme iba debilitándose la vivencia14), 
el tradicionalismo político español está en pie con el lema «Dios- 
Patria-Rey», que más adelante se perfeccionaría en «Dios-Patria- 
Fueros-Rey».

3. Una revisión del período: la herida de la 
«independencia» y el «espíritu de 1812».

Dicho lo anterior, absolutamente imprescindible para la com
prensión de los complejos fácticos y doctrinales entremezclados 
que presenta el período, es posible proceder a ofrecer una inter
pretación distinta. Desde luego que se trató de uno de esos acon
tecimientos únicos, que marcan el curso de la historia y que tocan

12 Pueden verse los estudios de Cristina Diz-Lois, El manifiesto de 1814, Pamplo
na, 1967, y Francisco José Fernández de la Cigoña, «El manifiesto de los persas», 
Verbo (Madrid) n° 141-142 (1976), pp. 179 y ss.

13 Rafael Gambra, La primera guerra civil de España (1820-1823). Historia y  medi
tación de una lacha olvidada, Madrid 1950.

14 Si hacemos caso a Alvaro d’Ors toda obra de teorización en política, en cuanto 
que entraña una proyección hacia el futuro, implica una reforma subsiguiente a un 
fracaso y viene inseparablemente unida a una crisis. Véase, por ejemplo, Ensayos de 
teoría política, Pamplona, 1979, p. 56.
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el hondón de las profundidades de la conciencia humana. El giro 
de Goya hacia un casticismo desgarrado, tras los «los horrores de 
la guerra», quizá pueda simbolizarlo mejor que ninguna otra expli
cación. Y es que el levantamiento popular y la guerra que le siguió, 
suceso espontáneo e imprevisto, aunque constituyó una exhibición 
de vitalidad y heroísmo populares, resultó en el fondo una catás
trofe y dejó una profunda «herida».

En efecto, frente al tópico de la decadencia y afrancesamien- 
to de la España borbónica, del que en verdad no está exento de 
culpa el propio don Marcelino1S, lo cierto es que tras la guerra de 
sucesión, durante los reinados de Felipe V, Fernando VI y Carlos 
III, no obstante las dificultades de una difícil lucha marítima con 
Inglaterra, e incluso pese a la aparición ya bajo Carlos III de las 
tendencias enciclopedistas, con las lamentables consecuencias de 
la expulsión de los jesuítas, se produjo una estimable recuperación 
política y económica. El ambiente de serenidad y cooperación 
permitía, así, aventurar una recuperación dél orden comunitario 
cristiano en que se asentaba nuestra convivencia, a través de un 
proceso de sana reincorporación que restableciese sobre bases 
más amplias la armonía espiritual.

Es cierto, también, que el reinado de Carlos IV resultó desas
troso para esa augurada recuperación, con los impopulares años 
de Godoy y el desprestigio de la familia real. Pero permanecía el 
anhelo de que un nuevo reinado, por lo mismo deseado, reanuda
ra el período ascensional. La invasión napoleónica, sin embargo, 
y la guerra subsiguiente, que fue también guerra civil, acabaron 
por desarticularlo todo, abortando los procesos de incorporación 
pacífica, precipitando los de disolución violenta y abriendo simas 
insondables entre los españoles. Dé no haberse producido, ¿Habría 
cedido al afrancesamiento impío la ilustración española o habría

15 Cfr. Historia de los heterodoxos españoles, libro VÏ, capítulo 1,1. En este punto 
Francisco Elias de Tejada le sigue con su habitual radicalidad. Véase La monarquía 
tradicional, Madrid, 1954, capítulo II.
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seguido su curso católico? ¿Se habría abierto incluso el desdichado 
período constituyente? Quizá sin aquella guerra la gran mayoría 
católica y monárquica del país habría encauzado la convivencia en 
formas estables, tan alejadas dé las forzadas de nuestros siglos XIX 
y XX16. En sede de conclusión volveremos sobre el asunto.

Se ha dicho que todas las naciones, para su configuración his
tórica, precisan del sacrificio de una guerra civil17. Desde el ángulo 
de la formación de las naciones históricas la afirmación requeriría 
probablemente de algún matiz. En cuánto a la afirmación de las 
naciones revolucionarias parece, en cambio, evidente: de las gue- 
rras que siguieron a la Revolución francesa a las de emancipación 
americanas, de la de secesión de los Estados Unidos a la que forjó 
la unidad italiana. Está claro, en cuanto a las primeras, que entre 
nosotros esa guerra fue la Reconquista, aunque no haya dejado de 
discutirse su naturaleza «civil», y de su desenvolvimiento, duración 
y resultado viene nuestro destino histórico. También por eso la reli
gión ha tenido un peso singular, en realidad sin parangón entre las 
naciones católicas, en nuestra configuraciónl8. En lo que toca a las 
segundas, aparece con luz particular la guerra de la independencia. 
Desde luego que 1808, con el vigor de la intervención popular, pudo 
haber reatado la mejor tradición aportando savia nueva, y vigorosa, 
a la misma. Sin embargo, como acabamos de decir, la coyuntura no 
estaba exenta de riesgos. Por eso aparece luego 1812, con la astucia 
del «golpe» liberal, de signo antitradicional. Pues la minoría enci
clopedista, que no participaba de ios sentimientos de rabia y fervor 
que animaban ál pueblo, y que no dejaban de ver en el ejército inva

16 La idea está apuntada en Rafael Gámbra, La monarquía social y  representativa 
en él pensamiento tradicional Madrid, 1954.

17 Alvaro d'Ors, La violencia y  el orden, Madrid, 1987, pp. 22 y ss.

18 Es la tesis de Manuel García Morente en Ideas para una filosofía de la histo
ria de España, Madrid, 1942, glosada magistralmente por Rafael Gambra, «El García 
Morente que yo conocí», Nuestro tiempo (Madrid) n° 32 (1957), pp. 131 y ss. Última
mente lo he recordado en Miguel AYUSO, «Manuel García Morente et 1 'hispanité», 
Catholica (París), n° 95 (2007), pp. 29 y ss.
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sor el espíritu y los ideales por ellos propugnados frente al régimen 
tradicional que les repugnaba, tras las primeras victorias españolas 
aprovechó la ausencia del rey para introducir las mismas reformas 
constitucionales que los invasores portaban19. De ahí viene la pre
tensión del origen de la nación. De una nueva nación, claro está, 
distinta de aquella por la que el pueblo que desprecian tomó las 
armas con ferocidad inusitada cuatro años antesM. A la larga quizá 
fue una mezcla de las dos, de la vieja que se resistía a morir y de la 
nueva que quería darle sepultura. Ese es el curso de nuestra edad 
contemporánea.

4. Un siglo y medio de resistencia; la historia de una 
continuidad.

Rafael Gambra, a quien (como se ha podido ver en lo anterior) 
se deben algunos ensayos originales de caracterización histórica, 
en cabeza de un libro de 1954, en plena guerra fría, con una Eu
ropa atemorizada ante la expansión comunista subsiguiente a la 
segunda guerra mundial, y con una España aislada del concierto

19 José María Pemán, en frases que Eugenio Vegas gustaba citar, lo puso en labios 
del Filósofo Rancio: «Y que aprenda España entera /  de la pobre Piconera, /  cómo van 
el mismo centro /  royendo de su madera / los enemigos de dentro, /  cuando se van 
los de afuera, t  Mientras que el pueblo se engaña / con ese engaño marcial /  de la 
guerra y de la hazaña, /  le está royendo la entraña /  una traición criminal... /  ¡La Lola 
murió del mal /  del que está muriendo España!»....Los versos, redondos, que evocan a 
la protagonista, Lola la Piconera, son de Cuando las Cortes de Cádiz, de 1934. Y Vegas, 
que los citaba a menudo, lo hizo con toda intención, sugiriendo el paralelismo, en pie- 
na guerra de España, en el editorial «Vox clamantis in deserto», con el que encabezó 
la «Antología» de Acción Española, publicada como número 89, en marzo de 1937 en 
Burgos.

30 En mi estudio «La identidad nacional y sus equívocos», pendiente de publica
ción, a partir del libro de Jean de Viguerie, Les deuxpatries. Essai fustanque sur l 'idée 
de patrie en Franee, Grez-en-Bouére, 1998, expongo sucintamente el juego de las «dos 
patrias» tanto en Francia, en primer término, como luego en España y, finalmente, en 
Italia e Hispanoamérica.
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internacional de resultas de la victoria contra el comunismo en su 
guerra civil, escribía las siguientes palabras, que pese a su exten
sión reproduzco:

«La oposición de la Europa de hoy contra el comunismo tiene un 
sentido muy diferente del que tuvo para los españoles en 1936. 
Europa ha visto surgir en la realización rusa del comunismo, o 
más bien, en el crecimiento de su potencia, un peligro para la 
neutra! coexistencia de pueblos y de grupos. La Unión Soviéti
ca, en cuanto representa la estrecha alianza entre la organiza
ción cerrada de la idea socialista y el fatalismo pasivo del mun
do oriental, se ha alzado amenazadora ante el llamado mundo 
occidental. El europeo ve esto cóme un hecho, un hecho históri
co incompatible con la coexistencia liberal de Estados e ideolo
gías, es decir, con la secularización política que, desde la paz de 
Westfalia, constituye el ambiente y la organización de Europa. 
«Para los españoles de 1936, en cambio, el comunismo no se pre
sentó como algo nuevo y anómalo; ni siquiera fue nuestra gue
rra exclusivamente contra el comunismo. Este constituyó, antes 
bien, el rótulo —o uno de los varios rótulos— con que a la sazón 
se presentaba un enemigo muy viejo que el español había visto 
crecer y evolucionar. Aquella guerra no fue la represión circuns
tancial de un hecho hostil, sino, más bien, la culminación de un 
largo proceso. Sólo así puede explicarse nuestra guerra como 
una realidad histórica
«En realidad, España vivía espiritualmente en estado de guerra 
desde hacía más de un siglo. No puede encontrarse verdadera so
lución de continuidad entre aquella guerra y las luchas civiles del 
siglo pasado. Como tampoco, si se viven los hechos en la historia 
concreta, entre aquéllas y las dos resistencias contra la revolu
ción francesa, la de 1793 y la antinapoleónica de 1808. En las cua
les, a su vez, puede reconocerse un eco clarísimo de las guerras 
de religión que consumieron nuestro poderío en el siglo XVII.
«Y, ¿cuál es la causa de esta profunda inadaptación del español 
al ambiente espiritual y político de la Europa moderna? Puede 
pensarse, ante todo, y a la vista de esa génesis histórica, en un 
profundo motivo religioso por debajo de los motivos históricos



EL «OTRO» BICENTENARIO 151

propios de cada guerra. Con ello se habrá llegado a una gran 
verdad: sin duda la raíz última de este largo proceso de discon
formidad habrá de buscarse en una íntima y cordial vivencia 
religiosa»21.

El texto recién transcrito incide en una lectura religiosa de la 
historia contemporánea española, al encontrar en ella una cons
tante de vivencia comunitaria de la fe que se alza frente al designio 
individualista y secularizador característico de la revolución liberal.

Don Marcelino Menéndez Pelayo, el gran historiador de finales 
del siglo XIX y principios del XX, con referencia a las «matanzas 
de frailes» de 1834, uno de los primeros estallidos de persecución 
religiosa sangrienta, a poco de instaurado él liberalismo en Espa
ña, tras la muerte de Fernando VII y el inicio de la primera guerra 
carlista, escribe también a este propósito unas palabras muy ilumi
nadoras:

«Desde entonces la guerra civil creció en intensidad y fue guerra 
como de tribus salvajes, guerra de exterminio y asolamiento, de 
degüello y represalias feroces, que ha levantado la cabeza des
pués otras dos veces y quizá no la postrera, y no ciertamente por 
interés dinástico ni por interés fuerista, ni siquiera por amor de
clarado y fervoroso a éste o al otro sistema político, sino por algo 
más hondo que todo esto, por la íntima reacción del sentimiento 

- católico brutalmente escarnecido y por la generosa repugnancia 
á mezclarse con la turba en que se infamaron los degolladores 
de los frailes y los jueces de los degolladores, los robadores y los 
incendiarios de las iglesias, y los vendedores y los compradores 
de sus bienes»22.

21 Rafael Gambra, La monarquía social y  representativa en el pensamiento tradi
cional, cit, pp. 8 y 9. Una ilustración histórica de la tesis puede verse en el libro del 
mismo autor ya citado La primera guerra civil de España (1820-1823). Meditación e 
historia de una lucha olvidada, cit

22 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, libro VIH, 
capítulo L 1.
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Palabras que aciertan, pese a los conocidos prejuicios anti
carlistas de su autor, a señalar el signo tradicional y católico del 
carlismo —más allá del legitimismo o del foralismo también pre
sentes— frente a la revolución liberal, que es lo que tan  precisa 
como netamente hacía Gambra en su texto. Y palabras que podrían 
extenderse sin dificultad a la guerra de 1936, en que tantos fueron 
víctimas por sus solas ideas religiosas, al tiempo que otros tomaron 
las armas sin otro móvil que el de la religión.

Bien es cierto que no podría comprenderse ese móvil religioso 
si se le considerara encerrado en el interior de las conciencias y 
aislado e indiferente en materia política. En tal caso no habría 
sucedido lo mismo en España, sino que, probablemente, como 
ocurrió en los países protestantes, y también, en cierta medida, 
aunque menor, en muchos países católicos, las ideas políticas de 
la revolución no habrían encontrado nunca un enemigo en el sen
timiento religioso:

«En España —añade Gambra— siempre hemos oído decir a los 
perseguidores que no perseguían a sus víctimas por católicos, 
sino por facciosos o por enemigos de la libertad. Claro que las víc
timas hubieran podido contestar, en la mayor parte de los casos, 
que su actitud política procedía, cabalmente, de su misma fe re
ligiosa. Es decir, que el cristianismo ha sido, desde la caída del 
antiguo régimen, faccioso en España. O lo que es lo mismo, que 
nunca ha aceptado su relegación a la intimidad de las concien
cias, ni en el sentido protestante de la mera relación del alma 
con Dios, ni en el kantiano de vincularse al mundo personal y 
volitivo de la razón práctica. El ser cristiano ha continuado sien
do para los españoles lo que podríamos llamar un sentido total 
o una inserción en la existencia, y, por lo mismo, ningún terreno 
del espíritu, es decir, de la vida moral individual o colectiva, ha 
podido considerarse ajeno a su inspiración e influencia.
«No vamos a juzgar aquí por qué este sentido total de la existen
cia ha vivido siempre en pugna con el espíritu y las realizaciones 
políticas de la revolución, ni si tal hostilidad es, teórica y reli
giosamente, justa o no. Sólo vamos a señalar que esta oposición
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religiosa hacia el orden político no se dio siempre en España, es 
decir, no se dio alites de la revolución. Podría pensarse que si la 
religión es la inserción de un mundo sobrenatural y eterno en el 
orden finito de la naturaleza, esa insatisfacción ante cualquier 
producción humana será connatural al punto de vista religioso, 
precisamente por su misma esencia. Pero la inadaptación y per
manente hostilidad del catolicismo español contra el ambien
te espiritual y político moderno no son de este género, y ello se 
demuestra por el hecho, ya indicado, de que no siempre fue así. 
Antes bien, el antiguo régimen, la monarquía histórica que nació 
de la Reconquista y duró hasta principios del siglo pasado re
presentó una unidad tan estrecha entre el espíritu nacional y la 
conciencia religiosa, que el español de aquellos siglos creyó vivir 
en el orden natural —único posible— y obedecer a Dios obede
ciendo £il rey»23.

De nuevo aquí, las observaciones del autor a quien vengo si
guiendo tienen confirmación en los apuntes de Menéndez Pelayo, 
cuando, en el epílogo de su obra antes citada, que tanto éxito tuvo 
en su día, estampa:

«Dos siglos de incesante y sistemática labor para producir artifi
cialmente la revolución aquí donde nunca podía ser orgánica...»24.

Idea que sugiere que la revolución liberal no tuvo en España 
—como en otros países— una génesis orgánica y lineal, producto 
de la decadencia natural de las antiguas instituciones políticas, a 
través de la evolución de las monarquías hacia el absolutismo. Por 
el contrario, la falta en el suelo hispánico de un proceso de centra
lización y absorción de las energías sociales como el que precedió 
en Francia a la revolución, o de subsunción e incorporación casi 
natural de las nuevas ideas como el que se dio en Inglaterra, de
termina el carácter dialéctico y agresivo de un quehacer volcado

23 Rafael Gambra, La monarquía social y  representativa en el pensamiento tradi
cional, cit., pp. 10-12.

M Marcelino Menéndez Pelayo, Historia délos heterodoxos españoles, epílogo.
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a la destrucción sistem ática de todo cuanto existía con vistas 
a la recreación artificial de un nuevo estado de cosas. La inicial 
resistencia francesa, pronto tornada én una general adhesión al 
nuevo régimen, sin más excepción que la de un grupo de familias 
y de intelectuales, como de otrá parte la metabolización liberal 
inglesa, se corresponden así con el siglo y medio español de conti
nuada protesta popular que ha hecho que la revolución no pudiera 
considerarse nunca como un hecho consumado sino en fechas 
bien recientes25. De ahí también el actual desfondamiento, con la 
dilapidación del patrimonio religioso-comunitario y sin reservas 
acumuladas.

5. La traslación americana y el problema de las 
independencias.

¿Podríamos trasladar a la América hispana una reconstrucción 
semejante?

Para la escueta respuesta afirmativa, desde luego, se alza ante 
nosotros una indisimulable dificultad inicial, a saber, la mediación 
de la «cuestión nacional», en el fondo ni siquiera aún a la sazón, 
dejémoslo pues en la «cuestión de la independencia». Que distor
siona los esquemas, dándoles un sentido del todo diverso, y que 
fuerza una solución más matizada. Por eso nos aproximaremos 
con cautela, no digo sinuosamente, que no el caso, pero en cierto 
sentido hélicoidalmente.

Es cierto que tam bién en la península ibérica los primeros 
pasos de la revolución liberal coincidieron, desde luego de otro

25 La guerra desenvuelta entre 1936 y 1939, ha dicho también Alvaro d'Ors, fue 
más una Cruzada que una guerra civil (op. ult cit, p. 28). Por eso, por el momento 
en que se produjo, en el contexto intelectual y político dados, tras la victoria, sólo 
de modo inestable se restituyó la unidad católica como basamento de la comunidad 
nacional, mientras que la mentalidad militar y las fuerzas culturalmente modernas 
también operantes (e incluso, como la Falange, imperantes) en el bando «nacional» 
habían de impedir la refundación nacional según la matriz clásica.
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modo, con la «cuestión nacional», mejor también aquí la de la «in
dependencia», que así se llama la guerra suscitada por la resisten
cia ante la invasión napoleónica. Subrayo lo de antinapoleónica, 
pues —pese a una distorsionadora historiografía dominante— no 
se trató tanto de una guerra contra el francés como contra el here
je, ya que los franceses que venían con Napoleón eran —así rezaba 
un catecismo patriótico de la época— «modernos herejes pero 
nietos de antiguos cristianos». Por lo mismo que los franceses 
que llegaron con el Duque de Angulema apenas unos pocos años 
después, a reponer en 1823 al Rey y a liquidar al tiempo el régimen 
liberal, fueron recibidos con entusiasmo popular. Otra cosa es el 
comportamiento decepcionante del Rey Fernando tanto en 1814, 
derrotados los franceses (liberales), como en 1823, derrotados los 
liberales por los franceses (católicos). Como otra también la habi
lidad de los liberales para sacar tajada en todo momento, desde 
1812, aprobando una constitución hechura de las ideas que el 
pueblo estaba combatiendo en los campos de batalla, hasta 1833, 
aupándose al poder con la sucesión femenina. Ello conduciría a 
relativizar la importancia del factor nacional, o más bien, a ponerlo 
en su sitio, pues los liberales que estaban en la Península lograron 
—cuadratura del círculo— establecer el liberalismo al tiempo que 
combatían a los heraldos del mismo.

No muy diferente es lo realmente ocurrido en América. Donde 
al inicio encontramos Juntas que protestan defender al Rey y a la 
Familia Real, secuestrados por Napoleón, mientras rechazan al 
hermano de éste. O donde también se vitorea al Rey y se recha
za en cambio el mal gobierno. Luego llegarán las justificaciones 
pseudo-escolásticas ampliamente estudiadas por Carlos Stoetzer26. 
O la retórica nacional. En puridad, debajo del gran torrente de los 
acontecimientos, está la fuente de las ideas liberales, de los intere
ses económicos y de las potencias extranjeras.

26 Sobre todo en Las bases escolásticas de la emancipación de la Arñérica españo
la, Madrid, 1982.
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Por eso, no es desacertada la visión que encuentra la raíz de 
la secesión, no, desde luego, en la resistencia a una opresión trise- 
cular, sino en la contienda fratricida prendida con ocasión de la 
mentada invasión napoleónica y que escinde tanto a unos españo
les que viven en la vieja península ibérica de otros trasplantados a 
América, pero también a éstos entre sí, como a aquéllos entre sí. 
Contienda en la que se dieron toda suerte de confusiones y en la 
que en ocasiones fue dado, sí, ver a «realistas» masones y liberales 
junto con «criollos» católicos y tradicionales. Pero en la que lo co
mún fue encontrar al pueblo sosteniendo la causa del Rey frente a 
unos libertadores de los que no esperaban conservaran la libertad 
cristiana sino instauraran la opresión liberal27.

Pero estamos apenas iniciando el via crucis. Quedan muchas 
estaciones. Con sus respectivos motivos de meditación. En las pá
ginas precedentes sólo hemos trazado el plan. Tras el recodo irán 
apareciendo los distintos bicentenarios. A los que habremos de 
restituir, con la ayuda de Dios, su verdadero sentido.

27 Puede verse Miguel Ayuso, Carlismo para hispanoamericanos, Buenos Aires, 
2007.


